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Una domanda da millenni si pone: che cos’è l’arte? E, subito 
dopo, come una naturale conseguenza, quali le sue finalità, 
quale il suo scopo? Molteplici sono state le risposte. Ma, per 
rimanere all’interno del ‘900, superata la faciloneria di chi la 
ritiene solamente un ornamento o un passatempo, sulla 
quale non mette conto neppure soffermarsi; l’affermazione 
più ricorrente e convincente, pur declinata nelle sue varie 
sfaccettature, è che essa sia una forma di conoscenza : 
razionale, prerazionale, che apre la via alla razionalità, ma 
sempre una forma di conoscenza. Tutti poi, e dico tutti 
considerando solo quelli degni di nota (Croce, Heidegger), 
ritengono che il suo valore conoscitivo vada al di là 
dell’immediato e del contingente, ma riguardi l’universale, 
porti ad un sapere, in qualche modo eterno, che tocca 
l’abisso delle profondità umane e, per questo, non ha 
un’evoluzione : Caravaggio non è più evoluto rispetto a 
Giotto, entrambi dicono qualcosa, per quanto in maniera 
diversa, sulla natura del mondo. Qualcosa che valeva ieri, 
ma che varrà anche domani e così via finché ci sarà l’uomo. 
Tutto ciò naturalmente attiene alla vera arte, quella che ha in 
sé una scintilla di eterno. In questo ambito può, senza ogni 
dubbio, essere inserita l’opera di Angelo Vaninetti, del quale 
quest’anno si celebra il ventesimo anniversario della morte. 
Tale notazione, lungi dall’essere oziosa in sede critica, 
riveste un valore sostanziale nella valutazione, perché 
l’opera di Vaninetti, contemplata, per così dire, da lontano, 
permette a chi la considera nel suo insieme  di disporsi ad 
esprimere un giudizio di valore più unitario e profondo che 
consente di collocarla nelle grandi costruzioni intellettuali del 
‘900 europeo. In primo luogo, quest’arte è caratterizzata da 
una profonda coerenza, a partire dagli esordi fino alla 
conclusione della vita del pittore.  Baite di montagna, fiori, 
porte, candelieri : questi sono gli oggetti di Vaninetti e 
costituiscono il motivo-firma dei suoi quadri. Sono le forme 
umili e nobilissime della cultura contadina valtellinese.  Ma 
non si tratta di un’arte realistica, la cui finalità è la sola 
riproduzione dell’oggetto: va oltre. L’oggetto non solo è 
simbolo, ma vive in una stretta relazione con gli altri oggetti e 
con chi li guarda. Si profila così il recupero di un’intera civiltà, 
della cui narrazione epica ogni opera è una pagina, la civiltà 
contadina della Valtellina. Ma, proprio, a questo punto, 
avviene un secondo passaggio: la Valtellina perde il suo 
valore concreto e storico per acquistarne uno eterno; diventa 
un modello trascendentale di civiltà: trascende cioè se 
stessa per diventare un’idea: una sorta di paradiso, per 
quanto ruvido ed essenziale, in cui forse l’uomo può trovare 
il suo giusto spazio vitale al di là e al di fuori della 
schizofrenia in cui noi contemporanei siamo costretti a 
vivere. E così la Valtellina, dove Vaninetti ha scelto di abitare 
e lavorare, si trasforma in un mondo che riguarda non solo i 
suoi abitanti, gli autoctoni, ma riguarda tutti gli uomini: non è  

più un mondo, ma è, in un certo senso, il mondo. In secondo 
luogo, in relazione a quanto ho precedentemente affermato, 
è un’ arte che si basa su un  profondo percorso intellettuale, 
filtrato però da una fervida sensibilità che riesce a fare presa 
sullo spettatore, determinando, così, una relazione : chi 
legge o intuisce il quadro legge o intuisce se stesso, è spinto 
a meditare su quanto lo circonda e da passivo si trasforma in 
attivo protagonista di una realtà sulla quale percepisce di 
poter agire : e questo non vale qui ed ora, ma vale sempre. 
Chi dice infatti che dobbiamo accedere gli stereotipi della 
nostra epoca, che ci dobbiamo accontentare in qualunque 
spazio e in qualunque tempo viviamo, quando l’arte ci dice 
che le cose possono essere diverse, che è esistito un 
momento in cui l’uomo era più padrone di sé, in cui, pur nella 
povertà di oggetti e ambienti, poteva sentirsi appagato? Con 
questo discorso si apre uno scenario che, nel silenzio, 
nell’armonia e nella bellezza, offre un varco ad una proposta 
rivoluzionaria: l’uomo che cessa di essere prodotto, di 
essere consumatore, ma si riappropria di se stesso fino al 
limite della sua essenza : un’essenza eterna che porta al 
trascende, al divino che c’è in tutti noi non attraverso 
un’astratta simbologia, ma attraverso un’oggettualità 
concreta.  E non a torto vi sono dei critici che hanno seguito 
un profondo percorso religioso nell’opera di Vaninetti, una 
religiosità che nasce dalle cose, rigorosa e lontana da ogni 
retorica e da ogni moralismo, al modo dei migliori esempi 
dell’arte lombarda, quella pittorica e  quella letteraria, per 
esempio Caravaggio, per esempio Manzoni.  Pertanto 
sempre più, a mio avviso, si scopriranno valori eterni dentro 
la pittura di Vaninetti che ne allontaneranno la valutazione 
nell’ottica di un  ottuso realismo, perché , secondo le parole 
di M. Proust, Nel tempo ritrovato, “ ero già arrivato alla 
conclusione che non siamo affatto liberi di fronte all’opera 
d’arte, che non la facciamo a nostro piacimento, ma in 
quanto ci preesiste, e poiché è ad un tempo necessaria e 
nascosta, dobbiamo_ come faremmo per una legge della 
natura_ scoprirla. Ma non era, in fondo, questa scoperta che 
l’arte poteva farci compiere, la scoperta di ciò che dovrebbe 
esserci più prezioso e ci rimane, di solito per sempre ignoto : 
la nostra vera vita, la realtà quale l’abbiamo sentita e che è 
talmente diversa da come credevamo, che la felicità ci 
pervade quando un  caso ci consegna l’autentico ricordo ?A 
convincermene era la falsità dell’arte pretesa realista, che 
non sarebbe così menzognera, se non avessimo preso nella 
vita l’abitudine di dare a quanto sentiamo un’espressione 
che tanto ne differisce e che dopo poco tempo scambiamo 
per la realtà stessa. “ Accostata nella giusta maniera la 
pittura di Vaninetti farà sì che i suoi portoni chiusi su un 
mondo che no esiste più si spalancheranno e daranno allo 
spettatore  la boccata di aria fresca di cui tutti noi oggi 
abbiamo bisogno. 
Eugenio Salvino 
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